曾几何时，她印象中那个总是跟在她身后，不哭不闹，懂事得完全没有存在感的老三，变成了眼前这个挺拔高大的小伙子。
明明，他小时候也曾跌倒了试图让她抱，哭了希望有她哄，到后来不知道何时起，他坚强、他独立，他阑珊学步、他下雪天光着脚刨田鼠洞，掏粮食......
每次找到吃的，都不忘朝她嘴里塞一份。
那时她是怎么做的？
哦，她想起来了！
那时候她就觉得，老三立不住。孩子太小吃不饱，夭折的太多了。周围也有太多太多相似的例子。
她不能失去所有孩子！
所以，她把自己从嘴里省下来的吃食，都紧着老大。
既然没办法都养活，她总得养活一个。
就好似鸟巢里的雏鸟，最小的那只，在缺少食物的年月里，最终都会沦为老大的食物。
她得让自己老了有个依靠！
所以，她宠着、惯着、疼着、怜惜着老大，对老三的求助不闻不问，刻意漠视......
不看不听不走心，失去了也不觉得疼。
反而觉得理所当然。
也许，她在很多年前就失去了这个孩子，这个从未让她操过心的孩子啊......
这样的认知，让她惶恐，让她绝望，让她再也忍不住嚎啕大哭。
“老三，妈错了！——”
叶建斌闭上眼。
这句错了，来得太迟太迟......
-
初夏的暴雨说下就下。
前一刻还是阳光普照，一眨眼狂风过境，暴雨倾盆。
叶建斌缩在小石头的小房间里，坐在他的小床上，沉默地抽着烟。
窗外接受暴雨击打的李树，李子挂满梢头，在狂，风，暴，雨中接受着阳光的洗礼。
叩叩！
房门被敲响。
于若曦阳光的声线传来：“建斌，外面涨水了。他们都拿着抓鱼的渔具出去了。鲍一味要去沟渠找鱼，小霍也想去，问你要不要一起去？”
叶建斌没说话。
屋外的人也同样没开口，房门也没有再度被叩响。
直到那根烟抽完了，他才抹了一把脸，起身，抚平衣角，走过去拉开了门。
“小霍也要去？行，我去找个装鱼的桶。”
信心满满地叶建斌又回来了。
是啊！
日子总得继续，时光永远向前。
谁也无法回头。
早上一场暴雨一直下到傍晚，眼下雨好不容易停了，小伙子大佬爷们都相邀下水摸鱼。
叶建斌和鲍一味、阿笛、小霍刚走出大门，就看见放学的小石头和妞妞，见众人拿着水桶和网兜，兴奋得大叫着闹着要一起去。
“一起去可以，不过，你们都不许下河。要是做不到，就回去陪你妈去。”
叶建斌还是一如既往地严厉。
“能，我能！”
妞妞又跳又叫，欢欢喜喜抓着小霍的手跟在大人身后。
小石头也好心情地尾随。
透过窗户的小口，于若曦看着几人渐渐走远，噙着笑抚摸自己的肚子。
等孩子生下来，她也可以跟着去捞鱼。夏天的上水鱼最是鲜香，做什么都好吃。
这段日子不用她忙碌厂子里的繁杂事务，她也清闲下来。
收拾一下屋子，再去小菜园里摘了两条黄瓜，又掐了些红薯苗，再顺道割了几根南瓜苗，循着把南瓜花也一并摘了拿回去做菜。
豌豆苗昨天才掐过一茬，眼下又冒出不少新苗来，长势喜人。