十一岁，她病了一场，他送她去医院，在医院里她疼的话都说不出来。
那时候她应该很丑，干瘦干瘦的，他也不抱她，她一个人缩在那儿。
他在医生那里，犹豫了两秒，只有两秒吧，给了她一个花辞的名字。
这个名字很随意，有多随意呢，那名接待他的医生姓张，叫张少辞。
所以她叫花辞。
从此她有名字了。
十五岁那年，他又给唐影取了名字，一个字：尽。
也很随意。
同年她有了另外一个名字，
阿南。
是在他的卧室里，那时她的胆子大了一些，敢在晚上去他的房间。
“我肚子疼。”她说的很小声，不敢坐他的床，就坐在沙发，一个人蜷缩着。
“那就回去睡。”
“我想在这儿。”她说的很小声，怯懦的很。
花绝没理，他走了。
她一个人在他的屋子里睡着了，半夜醒来肚子更疼了，而且她在他的床上。
他不在。
她坐着发呆。
他回来的时候，浑身湿透，贴着他的身躯，她看的没有眨眼。
花绝去洗手间换衣服，出来后，拉着凳子坐在她对面，“还疼？”
她记得他说那话时，语气非常温柔。
她点头。
“那就睡。”
“那我躺着，你不要赶我走。”
他看着她的眼睛，花辞那时无法分辨他是什么表情，就有一种很深的黏性把她黏了起来，看的她眼睛发烫。
“不赶，睡吧。”
她躺下去，他还给她腋了被子，花辞很开心，都忘了肚子疼，就开始变的放肆。
“唐影都有小名儿，义父叫她小风，我也想要小名，大小姐又不是名字。”
那一年花绝22岁，她15。
她在这么问的时候，花绝还坐在床边，他的眼睛很深邃，似深海没有半点波澜，可他这一晚，又不像平时那么高高在上，眼神如水一般温柔。
“你想要什么小名？”
花辞躺着一动不动，鼻子里全部都是他的味道，眼睛亮亮的，“随便，什么都行。”
花绝拿了一层书出来，他的手指搭在书本上，很好看，花辞都没有眨眼。
“阿南吧。”他看着里面的文字。
花辞不知道他看了什么，但是她喜欢，“好，我就叫阿南。”
她的脚心好多汗，脚趾头搅在一起，浑身酥热酥热的，整个人轻飘飘。
“那可不可以叫你阿北啊？”
花绝一下看着她，定定的，不转移。
花辞心里咯噔一下，“我觉得花绝，花辞，唐影都不好听，像以后都会断子绝孙一样。”
“让你好好读书，你天天都在想什么？”
“我……有在好好读书。”她说的很轻，本来就是嘛。
他起身，把凳子放回去，拿了外套，看样子是准备走了。
花辞急着起来，“你去哪儿，你……”
“我去外面睡。”
“你还没同意呢？”
“随你。”
他说完就走了。
那时花辞才十五岁，就像是有了天大的小秘密，阿南阿北。
听起来就是一对。
她缩在他的被窝里，抱着自己，甜蜜的进入了梦乡，梦里有阿南阿北。
她一直记得这个名字，多少个午夜梦回，也一直记得花绝坐在她床边时，那片刻的温柔，尽管只有几秒钟。
她从来没有当着第三者的面叫过阿北，只在他的卧室里，
在别人面前她是花辞。
在他那儿，她是阿南。
绝不让别人知道，他们是阿南阿北。
时日一长，阿南阿北就像是毒素蔓延在她的全身，无法自拔。
花辞手里的烟还是被她给扔了，扔的时候它几乎都快支离破碎。
她的手指也被自己掐的青青紫紫——
她被这种沉闷的窒息弄的胸口抽痛，好像心脏在痉挛，她用力的呼吸。
最开始她讨厌司御叫她阿南，那不是他能叫的，那是花绝的专属名字。
那时她还奇怪，为何他会知道。